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ONCE: Caperucita en Central Park

Sara se encontré sola en un claro de arboles de Central Park; llevaba mucho rato
andando abstraida, sin dejar de pensar, habia perdido la nocién del tiempo y estaba
cansada. Vio un banco y se sento en él, dejando al lado la cesta con la tarta. Aunque no
pasaba nadie y estaba bastante oscuro, no tenia miedo. Pero si mucha emocion. Y una
leve sensacion de mareo bastante gustosa, como cuando empezo6 a levantarse de la
cama, convaleciente de aquellas fiebres raras de su primera infancia. El encuentro con
miss Lunatic le habia dejado en el alma un rastro de irrealidad parecido al que
experimento al salir de aquellas fiebres y acordarse de que a Aurelio ya nunca lo iba a
conocer. Pero no, no era igual, porque a miss Lunatic no sélo la habia conocido, sino
que habia reconocido debajo de su disfraz de mendiga a la Libertad en persona. Y
compartia con ella ese gran secreto que las unia. «A quien dices tu secreto, das tu
libertad». jQué bonitas frases sabia! ¢ Se las habia dicho de verdad? ¢;La habia visto de
verdad cuando se le mudaron la cara, las manos y la voz? O habria sido un suefio? A
Alicia todo lo que le pasé era mentira. ;Pero donde estaba la raya de separacion entre

la verdad y la mentira?
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Saco la bolsita del pecho y acaricié la moneda verdosa. No, no era mentira. Y le
esperaban ademas otras aventuras. Miss Lunatic se lo habia dicho: «Nunca mires para
atras»; la pensaba obedecer, seguir siempre con la vista fija en el camino, sin perderse

detalle.

Estaba tan absorta en sus recuerdos y ensofiaciones que, cuando oyo unos pasos entre
la maleza a sus espaldas, se figuré que seria el ruido del viento sobre las hojas o el

correteo de alguna ardilla, de las muchas que habia visto desde que entrd en el bosque.

Por eso, cuando descubrio los zapatos negros de un hombre que estaba de pie, plantado
delante de ella, se llevd un poco de susto. No en vano el vampiro del Bronx andaba suelto
todavia, la propia miss Lunatic se lo habia confirmado. Y tal vez aburrido de no
encontrarse con victimas en Morningside Park, bien pudiera ser que hubiera trasladado

a este otro barrio su campo de operaciones.

Pero al alzar los ojos para mirarlo, sus temores se disiparon en parte. Era un sefior bien
vestido, con sombrero gris y guantes de cabritilla, sin la menor pinta de asesino. Claro
que en el cine a veces esos son los peores. Y ademas no decia nada, ni se movia
apenas. Solamente las aletas de su nariz afilada se dilataban como olfateando algo, lo
cual le daba cierto toque de animal al acecho. Pero en cambio la mirada parecia de fiar;
era evidentemente la de un hombre solitario y triste. De pronto sonrié. Y Sara le devolvié

la sonrisa.

— ¢ Qué haces aqui tan sola, hermosa nifia? —le pregunté cortésmente—. ; Esperabas

a alguien?
— No, a nadie. Simplemente estaba pensando.

— jQué casualidad! —dijo él—. Ayer mas o menos a estas mismas horas me encontré

aqui a una persona que me contestd o mismo que tu. ;No te parece raro?
— A mi no. Es que la gente suele pensar mucho. Y cuando esta sola, mas.

—¢ Vives por este barrio? —pregunté el hombre mientras se quitaba los guantes.
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— No, no tengo esa suerte. Mi abuela dice que es el mejor barrio de Manhattan. Ella vive
al norte, por Morningside. Voy a verla ahora y a llevarle una tarta de fresa que ha hecho

mi madre.

De pronto, la imagen de su abuela, esperandola tal vez con algo de cena preparada,
mientras leia una novela policiaca, le parecio tan grata y acogedora que se puso de pie.
Tenia que contarle muchas cosas, hablarian hasta caerse de suefo, sin mirar el reloj.
ilba a ser tan divertido! De la transformacién de miss Lunatic en madame Bartholdi no le
podia hablar, porque era un secreto. Pero con todo lo demas, ya habia material de sobra

para un cuento bien largo.

Se disponia a coger la cestita, cuando noté que aquel sefior se adelantaba a hacerlo,
alargando una mano con grueso anillo de oro en el dedo indice. Le mird; habia acercado
la cesta a su rostro afilado, rodeado de un pelo rojizo que le asomaba por debajo del

sombrero, estaba oliendo la tarta y sus ojos brillaban con triunfal codicia.

—¢ Tarta de fresa? jYa decia yo que olia a tarta de fresa! ¢ La llevas aqui dentro, verdad,

querida nifia?

Era una voz la suya tan suplicante y ansiosa que a Sara le dio pena, y penso que tal vez
pudiera tener hambre, a pesar de su aspecto distinguido. jEn Manhattan pasan cosas

tan raras!



