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ONCE: Caperucita en Central Park 

Sara se encontró sola en un claro de árboles de Central Park; llevaba mucho rato 

andando abstraída, sin dejar de pensar, había perdido la noción del tiempo y estaba 

cansada. Vio un banco y se sentó en él, dejando al lado la cesta con la tarta. Aunque no 

pasaba nadie y estaba bastante oscuro, no tenía miedo. Pero sí mucha emoción. Y una 

leve sensación de mareo bastante gustosa, como cuando empezó a levantarse de la 

cama, convaleciente de aquellas fiebres raras de su primera infancia. El encuentro con 

miss Lunatic le había dejado en el alma un rastro de irrealidad parecido al que 

experimentó al salir de aquellas fiebres y acordarse de que a Aurelio ya nunca lo iba a 

conocer. Pero no, no era igual, porque a miss Lunatic no sólo la había conocido, sino 

que había reconocido debajo de su disfraz de mendiga a la Libertad en persona. Y 

compartía con ella ese gran secreto que las unía. «A quien dices tu secreto, das tu 

libertad». ¡Qué bonitas frases sabía! ¿Se las había dicho de verdad? ¿La había visto de 

verdad cuando se le mudaron la cara, las manos y la voz? ¿O habría sido un sueño? A 

Alicia todo lo que le pasó era mentira. ¿Pero dónde estaba la raya de separación entre 

la verdad y la mentira? 
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Sacó la bolsita del pecho y acarició la moneda verdosa. No, no era mentira. Y le 

esperaban además otras aventuras. Miss Lunatic se lo había dicho: «Nunca mires para 

atrás»; la pensaba obedecer, seguir siempre con la vista fija en el camino, sin perderse 

detalle.  

Estaba tan absorta en sus recuerdos y ensoñaciones que, cuando oyó unos pasos entre 

la maleza a sus espaldas, se figuró que sería el ruido del viento sobre las hojas o el 

correteo de alguna ardilla, de las muchas que había visto desde que entró en el bosque. 

Por eso, cuando descubrió los zapatos negros de un hombre que estaba de pie, plantado 

delante de ella, se llevó un poco de susto. No en vano el vampiro del Bronx andaba suelto 

todavía, la propia miss Lunatic se lo había confirmado. Y tal vez aburrido de no 

encontrarse con víctimas en Morningside Park, bien pudiera ser que hubiera trasladado 

a este otro barrio su campo de operaciones. 

Pero al alzar los ojos para mirarlo, sus temores se disiparon en parte. Era un señor bien 

vestido, con sombrero gris y guantes de cabritilla, sin la menor pinta de asesino. Claro 

que en el cine a veces esos son los peores. Y además no decía nada, ni se movía 

apenas. Solamente las aletas de su nariz afilada se dilataban como olfateando algo, lo 

cual le daba cierto toque de animal al acecho. Pero en cambio la mirada parecía de fiar; 

era evidentemente la de un hombre solitario y triste. De pronto sonrió. Y Sara le devolvió 

la sonrisa. 

— ¿Qué haces aquí tan sola, hermosa niña? —le preguntó cortésmente—. ¿Esperabas 

a alguien?  

— No, a nadie. Simplemente estaba pensando.  

— ¡Qué casualidad! —dijo él—. Ayer más o menos a estas mismas horas me encontré 

aquí a una persona que me contestó lo mismo que tú. ¿No te parece raro? 

 — A mí no. Es que la gente suele pensar mucho. Y cuando está sola, más. 

 —¿Vives por este barrio? —preguntó el hombre mientras se quitaba los guantes.  
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— No, no tengo esa suerte. Mi abuela dice que es el mejor barrio de Manhattan. Ella vive 

al norte, por Morningside. Voy a verla ahora y a llevarle una tarta de fresa que ha hecho 

mi madre.  

De pronto, la imagen de su abuela, esperándola tal vez con algo de cena preparada, 

mientras leía una novela policíaca, le pareció tan grata y acogedora que se puso de pie. 

Tenía que contarle muchas cosas, hablarían hasta caerse de sueño, sin mirar el reloj. 

¡Iba a ser tan divertido! De la transformación de miss Lunatic en madame Bartholdi no le 

podía hablar, porque era un secreto. Pero con todo lo demás, ya había material de sobra 

para un cuento bien largo. 

Se disponía a coger la cestita, cuando notó que aquel señor se adelantaba a hacerlo, 

alargando una mano con grueso anillo de oro en el dedo índice. Le miró; había acercado 

la cesta a su rostro afilado, rodeado de un pelo rojizo que le asomaba por debajo del 

sombrero, estaba oliendo la tarta y sus ojos brillaban con triunfal codicia.  

—¿Tarta de fresa? ¡Ya decía yo que olía a tarta de fresa! ¿La llevas aquí dentro, verdad, 

querida niña?  

Era una voz la suya tan suplicante y ansiosa que a Sara le dio pena, y pensó que tal vez 

pudiera tener hambre, a pesar de su aspecto distinguido. ¡En Manhattan pasan cosas 

tan raras! 


