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“El cuerno de Manolito”

Al empezar septiembre, mi madre nos mandé a mi abuelo y a mi a comprar un
cuerno que me faltaba en la trenca. Me lo arrancé el afio pasado el Orejones
Lépez de un mordisco, un dia que no le quise dar bocadillo. El se rompi6 un
diente y yo me quedé sin cuerno. A él le consolé su madre y a mi la mia me dio
una colleja de las de efecto retardado, de las que te duelen a la media hora
aproximadamente. Ese dia aprendi que si quieres meterte a una madre en el
bote, es mucho mejor que te rompas algo de tu propio cuerpo a que te rompas
algo de la ropa. Lo de la ropa lo llevan fatal. Sin embargo, de los destrozos de

los hijos se ponen a presumir en cuanto te descuidas:

- Mi hijo ayer se rompi6 una pierna.

- Y el mio la cabeza, no te fastidia.

A las madres nunca les gusta quedar por detras cuando estan con otras madres.

Por eso, al llegar septiembre, dijo mi madre:

- No quiero que empieces el colegio y que nos plantemos en octubre, sin

gue te haya cosido el cuerno a la trenca.
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Es mi trenca del afio pasado, va a ser la de este afio y sera la del que viene y la
del otro y la del otro, porque mi madre dice que los nifios crecen mucho y hay
gue comprarles las trencas con vistas al futuro. Los nifios crecen mucho, pero
yo no. Por eso, ésta sera la trenca que lleve el dia de mi muerte, cuando sea
viejo. Odio mi trenca. Tendré que pasar la vida odiando la misma trenca. jQué

aburrimiento!

Este verano mi madre obligbé al médico a que me recetara vitaminas. Yo creo
que a ella le da verguienza que la trenca siempre me esté igual de grande y me
da vitaminas para que la trenca y yo seamos de una vez por todas de la misma
talla. Hay veces que pienso que mi madre quiere mas a la trenca que a mi, que
soy de su sangre. Se lo pregunté a mi abuelo mientras ibamos a por el cuerno,
pero €l me dijo que todas las madres les cogian mucho carifio a las trencas, a
los abrigos en general, a los gorros y a los guantes, pero que a pesar de todo

seguian queriendo a los hijos porque las madres tenian un corazén muy grande.

En mi barrio, que es Carabanchel, hay de todo, hay una carcel, autobuses, nifios,
presos, madres, drogadictos y panaderias, pero no hay cuernos para las trencas,

asi que mi abuelo Nicolas y yo cogimos el metro para ir al centro.

Tenemos mucha suerte en el metro porque, aunque vaya muy lleno, mi abuelo y
yo juntos damos mucha pena y siempre nos dejan el sitio. Mi abuelo da pena
porque es viejo y esta de la préstata. La préstata no se le ve, pero si se le ve que

es viejo. A lo mejor yo doy pena porque llevo gafas, no te lo puedo asegurar.

Cuando la gente nos deja el sitio nos vemos en la obligacién de poner cara de
pobres desgraciados, porque si, por ejemplo, te dejan el sitio y vas y te sientas y
te partes de risa inmediatamente la gente se mosquea. Asi que mi abuelo y yo
siempre entramos en el metro como hechos polvo y siempre nos da resultado.
Pruébalo, pero tampoco se lo vayas contando a todo el mundo, a ver si al final

se corre la voz y se nos acaba el chollo.

Mi madre nos habia mandado a Pontejos, que es una tienda que hay en la Puerta
del Sol, donde van todas las madres del mundo mundial a comprar botones,

cremalleras, agujas y cuernos.
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Nos pasamos una hora delante del mostrador porque mi abuelo dejaba a todas
las sefioras que se colaran. A él le encanta que las sefioras se le cuelen vy, si
tienen tiempo, que se tomen un café con él. Nunca ninguna ha tenido tiempo,

pero €l dice que jamas se dara por vencido.

Después de estar alli una hora, de que mi abuelo hablara con unas y otras, yo
me tumbé en el mostrador, porque estaba muy cansado de estar de pie y el
dependiente se empefié en despacharnos. No queria que yo le pusiera las botas
en el mostrador, asi que cuando tuvimos el cuerno en nuestro poder, dijo mi

abuelo:

- Ya hemos cumplido con nuestras obligaciones; ahora vamos a darnos un

garbeo por la Gran Via, Manolito.



