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“El extraordinario ingenio parlante del profesor Palermo”
Jordi Sierra i Fabra

La noche que vi a Klaatu por primera vez

Habia tenido un dia duro. Llovia, y eso siempre era malo para los que viviamos en las calles.
Por un lado, la gente se protegia de las inclemencias del tiempo con paraguas y sombreros
calados hasta las cejas, sin ver apenas nada, salvo los charcos bajo sus pies. Las personas
caminaban enfadadas, maldiciendo el tiempo, y cuando las personas estan enojadas, hay
algo mds que nubes negras sobre una ciudad: estan todas sus furias y lamentos, que son mas
gruesos y amargos que las gotas de lluvia. Por otro lado, nadie exhibia sus mercancias en el
mercado, asi que era muy dificil llevarse una manzana o un mendrugo de pan. ¢Y qué decir
de las basuras humedas? Ni los perros las querian.
Incluso las alcantarillas se veian desbordadas por el agua que ya no podian absorber.
Si, un dia duro.
Por eso decidi ir al teatro por la noche.
Por eso, y porque al pasar por delante del Odedén para ver la programacion, vi aquel
impactante anuncio.

PROFESOR PALERMO

y su EXTRAORDINARIO

INGENIO PARLANTE

Debajo de tan llamativo reclamo se veia la imagen de un hombre de lo mas vulgar, mayor,
con la cabeza y el cuerpo redondos, calvo, con bigote y perilla, y vistiendo, eso si, un
elegante frac negro con una pajarita blanca en el cuello. Estaba muy serio, y lo Unico
realmente fascinante eran sus ojos, de mirada directa y penetrante.

El cartel se completaba con esto:
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iUnica funcién!
iVea lo mds asombroso, el hombre
gue es capaz de hacer hablar a su mufieco...
sin tocarlo!
jAsista al mayor espectaculo de magia
y ventriloquia jamas visto!
iGRAN EXITO!

¢Un ventrilocuo capaz de mover un muiieco a distancia? ¢Un mago verdadero? Mi cabeza se
dispard al instante. Sabia que todo tenia truco. Lo sabia. No era ingenuo. Los nifios de mi
edad que vivian en casas mds o menos confortables, con padres y madres, abuelos vy
abuelas, podian permitirse el lujo de creer en hadas y hechos fascinantes. Se dejaban
engafar. Yo no. Mi Unico lujo era sobrevivir, y para ello lo esencial era ser realista. Nada de
fantasias. El dinero lo tenian los ricos y su magia era multiplicarlo. Para los pobres solo
guedaba la resistencia.

Asi que el Profesor Palermo tenia que ser como todos: un tipo listo capaz de engafiar a la
gente.

Aunque desde luego tuviera un truco muy bueno.

Un mufieco parlante.

No, mufieco no. Lo llamaba «ingenio».

¢Por qué?

Pasé el resto de la tarde merodeando por el teatro esperando mi oportunidad, y cuando
anochecid, subi por la pared trasera hasta lo alto. No habia comido nada, asi que mi
estdmago rugia de una manera lamentable. Pensé que sus quejidos se oirian como gritos
cavernosos en el silencio del teatro. Me acomodé en mi espacio, protegido por la
cornucopia, y esperé a que empezara la funcion. Poco a poco, el Odedn fue llenandose, y me
di cuenta de que el publico, lo mismo que yo, estaba muy impresionado. Incluso escuché
hablar a las personas que se sentaron justo debajo de mi escondite.

—Me han dicho que es un mufieco metdlico.

—¢Metalico?

—Si, un autdmata.

—Entonces tendra cuerda, como un reloj.

—Ya, pero écomo consigue hacerle hablar?

—¢Y si hay un nifo oculto en su interior?

—Imposible. El mufieco no mide mds de medio metro. No cabe nadie ahi dentro.
—Entonces seguro que alguien lo manipula desde detras de los cortinajes.
—Claro.

—Por supuesto.

—Es la Unica explicacién, porque magia...

—La magia no existe.

(Disponible en Librarium: https://librarium.educarex.es/opac?id=00891834)
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