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Sucedió, pues, lector amantísimo, que, viniendo otros dos amigos y yo del 
famoso lugar de Esquivias, por mil causas famoso, una por sus ilustres linajes y 
otra por sus ilustrísimos vinos, sentí que a mis espaldas venía picando con gran 
priesa uno que, al parecer, traía deseo de alcanzarnos, y aun lo mostró 
dándonos voces que no picásemos tanto. Esperámosle, y llegó sobre una 
borrica un estudiante pardal, porque todo venía vestido de pardo, antiparas, 
zapato redondo y espada con contera, valona bruñida y con trenzas iguales; 
verdad es, no traía más de dos, porque se le venía a un lado la valona por 
momentos, y él traía sumo trabajo y cuenta de enderezarla. 

Llegando a nosotros dijo: 

- ¿Vuesas mercedes van a alcanzar algún oficio o prebenda a la corte, pues 
allá está su Ilustrísima de Toledo y su Majestad, ni más ni menos, según la 
priesa con que caminan?; que en verdad que a mi burra se le ha cantado el 
víctor de caminante más de una vez. 

A lo cual respondió uno de mis compañeros: 

-El rocín del señor Miguel de Cervantes tiene la culpa de esto, porque es 
algo qué pasilargo. 

Apenas hubo oído el estudiante el nombre de Cervantes, cuando, 
apeándose de su cabalgadura, cayéndosele aquí el cojín y allí el portamanteo, 
que con toda esta autoridad caminaba, arremetió a mí, y, acudiendo asirme de 
la mano izquierda, dijo: 

-¡Sí, sí; éste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y, 
finalmente, el regocijo de las musas! 

Yo, que en tan poco espacio vi el grande encomio de mis alabanzas, 
parecióme ser descortesía no corresponder a ellas. Y así, abrazándole por el 
cuello, donde le eché a perder de todo punto la valona, le dije: 

-Ese es un error donde han caído muchos aficionados ignorantes. Yo, 
señor, soy Cervantes, pero no el regocijo de las musas, ni ninguno de las 



demás baratijas que ha dicho vuesa merced; vuelva a cobrar su burra y suba, y 
caminemos en buena conversación lo poco que nos falta del camino. 

Hízolo así el comedido estudiante, tuvimos algún tanto más las riendas, y 
con paso asentado seguimos nuestro camino, en el cual se trató de mi 
enfermedad, y el buen estudiante me desahució al momento, diciendo: 

-Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda el agua del mar 
Océano que dulcemente se bebiese. Vuesa merced, señor Cervantes, ponga 
tasa al beber, no olvidándose de comer, que con esto sanará sin otra medicina 
alguna. 

-Eso me han dicho muchos -respondí yo-, pero así puedo dejar de beber a 
todo mi beneplácito, como si para sólo eso hubiera nacido. Mi vida se va 
acabando, y, al paso de las efeméridas de mis pulsos, que, a más tardar, 
acabarán su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida. En fuerte punto ha 
llegado vuesa merced a conocerme, pues no me queda espacio para mostrarme 
agradecido a la voluntad que vuesa merced me ha mostrado. 

En esto, llegamos a la puente de Toledo, y yo entré por ella, y él se apartó 
a entrar por la de Segovia. 

Lo que se dirá de mi suceso, tendrá la fama cuidado, mis amigos gana de 
decilla, y yo mayor gana de escuchalla. 

Tornéle a abrazar, volvióseme ofrecer, picó a su burra, y dejóme tan mal 
dispuesto como él iba caballero en su burra, a quien había dado gran ocasión a 
mi pluma para escribir donaires; pero no son todos los tiempos unos: tiempo 
vendrá, quizá, donde, anudando este roto hilo, diga lo que aquí me falta, y lo 
que sé convenía. 

¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocijados amigos; que yo me voy 
muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra vida! 

 


