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Alfanhui (Rafael Sanchez Ferlosio)

“La abuela de Alfanhui vivia en un segundo piso al que se entraba por un patio.
El patio estaba separado de la calle por una tapia y una portina, y cercado de
casas por los otros tres lados. A la derecha, habia una escalera estrecha de
piedra que tenia una barandilla de hierro y una parra de moscatel. Al final de la
escalera habia un descansillo largo como un balcén, cubierto también por la
parra. A la derecha se abria una puertecita baja y alli vivia la abuela.

La abuela de Alfanhui incubaba pollos en su regazo. Le solia venir una fiebre
que le duraba veintiun dias. Se sentaba en la mecedora y cubria los huevos con
sus manos. De vez en cuando les daba la vuelta y no se movia de la mecedora,
ni el dia ni la noche, hasta que los empollaba y salian. Cuando venia la
primavera todos los nifos le llevaban los huevos que encontraban por el
campo. La abuela solia enfadarse porque le parecia poco serio aquellos de
incubar pajaros entre huevos de gallinas. Pero los nifios y nifias venian con
huevos pintos, huevos azules, huevos tostados, huevos verdes, huevos rosas.
“Este para ver de qué pajaro es”; éstos porque quiero criar dos tértolas”; “éste
porque la madre lo ha aborrecido”; “éstos porque estaban en mi tejado”; “éstos
porque quiero ver que bicho sale”; “éste porque quiero tener un pajarito”; el
caso es que sobre los quince huevos de gallina o de pato que solia incubar la
abuela se le juntaban, a veces, hasta cincuenta de aquellos huevos
primaverales y multicolores sobre su negro regazo:

-iEngorros, engorros!, eso es lo que traéis —gritaba la abuela.

Pero el revuelo de verdad se formaba a los veintitin dias. A las once de la
manana la escalera y el descansillo se llenaban de nifios y ninas que esperaban
a que la abuela abriera la puerta y diera sus pajaros a cada cual. La abuela se
hacia esperar mucho y los nifios jugaban y gritaban por el patio y por la
escalera. Y habia falsas alarmas cada vez que oian a la abuela moverse dentro
del cuarto. iYa abre!, iya abre!, y la espera no se acababa nunca. Por fin, hacia
el mediodia, la abuela abria la puerta. Todos se apifiaban en la entrada y se
pegaban por ponerse primeros. La abuela se acordaba del huevo de cada cual y
no se equivocaba nunca. Los niflos se quedaban en el dintel y la abuela
empezaba a entregar los pajaros: “aqui tienes tus tortolas”; “el tuyo era
cuclillo”; “el tuyo de tordo”; “el tuyo vencejo”; “el tuyo pardal”; “del tuyo han
salido culebras”, y el nifio ponia las manos y se llevaba cinco culebritas negras.
Porque, iay del que no estuviera conforme con lo que salia!, habia que llevarse
lo que fuera. No habia cosa que indignara tanto a la abuela como los caprichos.
-¢Te da asco cogerlas?, pues te aguantas, que yo las he tenido veintiun dias
dandoles mi calor.

Al terminar, volvia a enfadarse; después de haberlos incubado veintiun dias con
tanta paciencia, la abuela se indignaba:



- iY no volvais mas! iNunca mas! iTodos los afios con la misma historia!, y
luego no os acordais nunca de la abuela, ni la traéis un mal dulce, ni la venis a
ver, ifuera, fuera! iEl afo que viene ya veréis!”



