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Muchos afios después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia
habia de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo.
Macondo era entonces una aldea de veinte casas de barro y cafabrava construidas a
la orilla de un rio de aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras
pulidas, blancas y enormes como huevos prehistdricos. El mundo era tan reciente,
que muchas cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que senalarlas
con el dedo. Todos los anos, por el mes de marzo, una familia de gitanos
desarrapados plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos
y timbales daban a conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el iman. Un gitano
corpulento, de barba montaraz y manos de gorridn, que se presenté con el nombre
de Melquiades, hizo una truculenta demostracion publica de lo que él mismo llamaba
la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia. Fue de casa en casa
arrastrando dos lingotes metalicos, y todo el mundo se espantd al ver que los
calderos, las pailas, las tenazas y los anafes se caian de su sitio, y las maderas
crujian por la desesperacion de los clavos y los tornillos tratando de desenclavarse, y
aun los objetos perdidos desde hacia mucho tiempo aparecian por donde mas se les
habia buscado, y se arrastraban en desbandada turbulenta detras de los fierros
magicos de Melquiades. «Las cosas tienen vida propia —pregonaba el gitano con
aspero acento—, todo es cuestion de despertarles el anima». José Arcadio Buendia,
cuya desaforada imaginacion iba siempre mas lejos que el ingenio de la naturaleza, y
aun mas alla del milagro y la magia, pensd que era posible servirse de aquella
invencion indtil para desentraiar el oro de la tierra. Melquiades, que era un hombre
honrado, le previno: «Para eso no sirve». Pero José Arcadio Buendia no creia en
aquel tiempo en la honradez de los gitanos, asi que cambi6 su mulo y una partida de
chivos por los dos lingotes imantados. Ursula Iguaran, su mujer, que contaba con
aquellos animales para ensanchar el desmedrado patrimonio doméstico, no consiguid
disuadirlo. «Muy pronto ha de sobrarnos oro para empedrar la casa», replicd su
marido. Durante varios meses se empefid en demostrar el acierto de sus conjeturas.
Explord palmo a palmo la regién, inclusive el fondo del rio, arrastrando los dos
lingotes de hierro y recitando en voz alta el conjuro de Melquiades. Lo Unico que
logré desenterrar fue una armadura del siglo XV con todas sus partes soldadas por
un cascote de déxido, cuyo interior tenia la resonancia hueca de un enorme calabazo
lleno de piedras. Cuando José Arcadio Buendia y los cuatro hombres de su
expedicion lograron desarticular la armadura, encontraron dentro un esqueleto
calcificado que llevaba colgado en el cuello un relicario de cobre con un rizo de
mujer.

En marzo volvieron los gitanos. Esta vez llevaban un catalejo y una lupa del tamafio
de un tambor, que exhibieron como el Ultimo descubrimiento de los judios de
Amsterdam. Sentaron una gitana en un extremo de la aldea e instalaron el catalejo a
la entrada de la carpa. Mediante el pago de cinco reales, la gente se asomaba al



catalejo y veia a la gitana al alcance de su mano. «La ciencia ha eliminado las
distancias», pregonaba Melquiades. «Dentro de poco, el hombre podra ver lo que
ocurre en cualquier lugar de la tierra, sin moverse de su casa». Un mediodia ardiente
hicieron una asombrosa demostracion con la lupa gigantesca: pusieron un montdn
de hierba seca en mitad de la calle y le prendieron fuego mediante la concentracion
de los rayos solares. José Arcadio Buendia, que aun no acababa de consolarse por el
fracaso de sus imanes, concibid la idea de utilizar aquel invento como un arma de
guerra. Melquiades, otra vez, trato de disuadirlo. Pero terminé por aceptar los dos
lingotes imantados y tres piezas de dinero colonial a cambio de la lupa. Ursula lloré
de consternacion. Aquel dinero formaba parte de un cofre de monedas de oro que su
padre habia acumulado en toda una vida de privaciones, y que ella habia enterrado
debajo de la cama en espera de una buena ocasién para invertirlas. José Arcadio
Buendia no tratd siquiera de consolarla, entregado por entero a sus experimentos
tacticos con la abnegacidn de un cientifico y aun a riesgo de su propia vida. Tratando
de demostrar los efectos de la lupa en la tropa enemiga, se expuso él mismo a la
concentracion de los rayos solares y sufrid quemaduras que se convirtieron en
Ulceras y tardaron mucho tiempo en sanar. Ante las protestas de su mujer, alarmada
por tan peligrosa inventiva, estuvo a punto de incendiar la casa. Pasaba largas horas
en su cuarto, haciendo calculos sobre las posibilidades estratégicas de su arma
novedosa, hasta que logré componer un manual de una asombrosa claridad didactica
y un poder de conviccion irresistible. Lo envid a las autoridades acompafiado de
numerosos testimonios sobre sus experiencias y de varios pliegos de dibujos
explicativos, al cuidado de un mensajero que atravesd la sierra, se extravid en
pantanos desmesurados, remontd rios tormentosos y estuvo a punto de perecer bajo
el azote de las fieras, la desesperacion y la peste, antes de conseguir una ruta de
enlace con las mulas del correo.



