MI PLANTA DE NARANJA LIMA
Historia de un nifio que un dia descubrié el dolor
José M2 Vasconcelos

1- EL DESCUBRIDOR DE LAS COSAS

Veniamos tomados de la mano, sin apuro ninguno, por la calle. Totoca venia
ensefiandome la vida. Y yo me sentia muy contento porque mi hermano mayor me
llevaba de la mano, enseifidndome cosas. Pero ensefiandome las cosas fuera de casa.
Porque en casa yo aprendia descubriendo cosas solo y haciendo cosas solo, claro que
equivocandome, y acababa siempre llevando unas palmadas. Hasta hacia bastante
poco tiempo nadie me pegaba. Pero después descubrieron todo y vivian diciendo que
yo era un malvado, un diablo, un gato vagabundo de mal pelo. Yo no queria saber
nada de eso. Si no estuviera en la calle comenzaria a cantar. Cantar si que era lindo.
Totoca sabia hacer algo mas, aparte de cantar: silbar. Pero por mas que lo imitase no
me salia nada. El me dio animo diciendo que no importaba, que todavia no tenia boca
de soplador. Pero como yo no podia cantar por fuera, comencé a cantar por dentro.
Era raro, pero luego era lindo. Y estaba recordando una musica que cantaba mama
cuando yo era muy pequeiiito. Ella se quedaba en la pileta, con un trapo sujeto a la
cabeza para resguardarse del sol. Llevaba un delantal que le cubria la barriga y se
quedaba horas y horas, metiendo la mano en el agua, haciendo que el jabdn se
convirtiera en espuma. Después torcia la ropa e iba hasta la cuerda. Colgaba todo en
ella y suspendia la cafia. Hacia lo mismo con todas las ropas. Se ocupaba de lavar la
ropa de la casa del doctor Faulhaber para ayudar en los gastos de la casa. Mama era
alta, delgada, pero muy linda. Tenia un color bien quemado y los cabellos negros y
lisos. Cuando los dejaba sueltos le llegaban hasta la cintura. Pero lo lindo era cuando
cantaba y yo me quedaba a su lado aprendiendo.

Marinero, marinero,

Marinero de amargura,
Por tu causa, marinero,
Bajaré a la sepultura. . .

Las olas golpeaban

Y en la arena se deslizaban,
All3 se fue el marinero
Que yo tanto amaba. . .

El amor de marinero

Es amor de media hora,
El navio leva anclas

Y él se va en esa hora. ..

Las olas golpeaban. ..
Hasta ahora esa musica me daba una tristeza que no sabia comprender. Totoca me

dio un empujon. Desperté.
—dQué tienes, Zezé?



—Nada. Estaba cantando.

—¢Cantando?

—Si.

—Entonces debo estar quedandome sordo.

¢Acaso no sabria que se podia cantar para dentro? Me quedé callado. Si no sabia yo
no iba a ensefarle.

Habiamos llegado al borde de la carretera Rio-San Pablo.

Alli pasaba de todo. Camiones, automaviles, carros y bicicletas.

—Mlira, Zezé, esto es importante. Primero se mira bien. Mira para uno y otro lado.
iAhora! Cruzamos corriendo la carretera.

—¢Tuviste miedo?

Bastante que habia tenido, pero dije que no, con la cabeza.

—Vamos a cruzar de nuevo, juntos. Después quiero ver si aprendiste. Volvimos.
—Ahora ya sabes cruzar solo. Nada de miedo, que ya estas siendo un hombrecito. Mi
corazon se acelero.

—Ahora. Vamos.

Puse el pie, casi no respiraba. Esperé un poco y él dio la seial de que volviera.

—Para ser la primera vez, estuviste muy bien. Pero te olvidaste de algo. Tienes que
mirar para los dos lados para ver si viene un coche. No siempre voy a estar aqui para
darte la sefial. A la vuelta vamos a practicar mas.



