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Instrucciones para subir una escalera
Julio Cortazar

Nadie habra dejado de observar que con frecuencia el suelo se pliega de
manera tal que una parte sube en angulo recto con el plano del suelo, y luego
la parte siguiente se coloca paralela a este plano, para dar paso a una nueva
perpendicular, conducta que se repite en espiral o en linea quebrada hasta
alturas sumamente variables. Agachandose y poniendo la mano izquierda en
una de las partes verticales, y la derecha en la horizontal correspondiente, se
esta en posesion momentanea de un peldafio o escalon. Cada uno de estos
peldafnos, formados como se ve por dos elementos, se sitia un tanto mas
arriba y adelante que el anterior, principio que da sentido a la escalera, ya que
cualquier otra combinacion producira formas quiza mas bellas o pintorescas,
pero incapaces de trasladar de una planta baja a un primer piso.

Las escaleras se suben de frente, pues hacia atras o de costado resultan
particularmente incomodas. La actitud natural consiste en mantenerse de pie,
los brazos colgando sin esfuerzo, la cabeza erguida aunque no tanto que los
ojos dejen de ver los peldafios inmediatamente superiores al que se pisa, y
respirando lenta y regularmente. Para subir una escalera se comienza por
levantar esa parte del cuerpo situada a la derecha abajo, envuelta casi siempre
en cuero 0 gamuza, y que salvo excepciones cabe exactamente en el escalon.
Puesta en el primer peldafo dicha parte, que para abreviar llamaremos pie, se
recoge la parte equivalente de la izquierda (también llamada pie, pero que no
ha de confundirse con el pie antes citado), y llevandola a la altura del pie, se le
hace seguir hasta colocarla en el segundo peldafio, con lo cual en éste
descansara el pie, y en el primero descansara el pie. (Los primeros peldafios
son siempre los mas dificiles, hasta adquirir la coordinacién necesaria. La
coincidencia de nombre entre el pie y el pie hace dificil la explicacion. Cuidese
especialmente de no levantar al mismo tiempo el pie y el pie.)

Llegado en esta forma al segundo peldafio, basta repetir alternadamente
los movimientos hasta encontrarse con el final de la escalera. Se sale de ella
facilmente, con un ligero golpe de talon que la fija en su sitio, del que no se
movera hasta el momento del descenso.



Las ciudades invisibles

Las ciudades y los intercambios
ftalo Calvino

A ochenta millas de proa al viento maestral, el hombre llega a la ciudad de
Eufemia, donde los mercaderes de siete naciones se reinen en cada solsticio y
en cada equinoccio. La barca que fondea con una carga de jengibre y algodén
en rama volvera a zarpar con la estiba llena de pistacho y semilla de amapola,
y la caravana que acaba de descargar costales de nuez moscada y de pasas
de uva ya lia sus enjalmas para la vuelta con rollos de muselina dorada. Pero lo
qgue impulsa a remontar rios y atravesar desiertos para ven ir hasta aqui no es
solo el trueque de mercancias que encuentras siempre iguales en todos los
bazares dentro y fuera del imperio del Gran Kan, desparramadas a tus pies en
las mismas esteras amarillas, a la sombra de los mismos toldos
espantamoscas, ofrecidas con las mismas engafosas rebajas de precio. No
solo a vender y a comprar se viene a Eufemia sino también porque de noche,
junto a las hogueras que rodean el mercado, sentados sobre sacos o barriles o
tendidos en montones de alfombras, a cada palabra que uno dice -como "lobo",
"hermana", "tesoro escondido”, "batalla", "sarna,", "amantes" -los otros cuentan
cada uno su historia de lobos, de hermanas, de tesoros, de sarna, de amantes,
de batallas. Y tu sabes que en el largo viaje que te espera, cuando para
permanecer despierto en el balanceo del camello o del junco se empiezan a
evocar todos los recuerdos propios uno por uno, tu lobo se habra convertido en
otro lobo, tu hermana en una hermana diferente, tu batalla en otra batalla, al
regresar de Eufemia, la ciudad donde se cambia la memoria en cada solsticio y
en cada equinoccio.



