Los ladrones somos gente honrada

Enrique Jardiel-Poncela

Hacia la derecha, dentro, se oye un silbido prolongado, seguido de dos cortos.
La puerta de la casa se abre poco a poco, para dar paso a Daniel. Es un
hombre de treinta y cinco o treinta y seis afos, bien plantado, de aire enérgico,
decisivo y resuelto. Va de frac o de «smoking» y sin nada a la cabeza. Se dirige
rapidamente hacia la derecha y queda mirando hacia dentro. Se oye un nuevo
silbido y en seguida, por la derecha, pisando la faja de césped, entra el
Pelirrojo, un individuo vestido de criado, de aire listo y sagaz. Avanza con
precauciones y se reune con Daniel.

DANIEL.—¢,Qué pasa?

PELIRROJO.—Nada, Daniel. Te avisaba para que supieras que por nuestra parte
est4 todo listo.

DANIEL.—¢ Y no hay novedad, «Pelirrojo»?

PELIRROJO.—Ninguna.

DANIEL.—Por aqui dentro también van bien las cosas.

PELIRROJO.—L0 esperaba: porque donde tu trabajas y lo que tu diriges...

DANIEL.—La invitacidén que falsificaste a nombre del argentino Juan Torres, con
la que logré entrar en la fiesta, ha pasado como buena. Cada cual me ha
supuesto conocido de los demas..., y desde hace una hora soy amigo de la
infancia de los duefios de la casa..., «tus amos», y de varios invitados
importantes.

PELIRROJO.—Bueno, es que, realmente, eres el Unico.
DANIEL.—¢ Esta ahi todavia el «Tio del Gaban», o se ha ido ya a su sitio?

PELIRROJO.—No. Esta aqui aun, echando un pitillo para tranquilizarse, mano a
mano con el «Castelar».

DANIEL.—LIamalos.

PELIRROJO.—(Asomandose a la derecha y dirigiéndose hacia dentro, a media
voz.) iPchs! j«Tio»! j«Castelar»!... jZumbad, que os llama Daniel! (Mirando
hacia dentro, sonriente.) Son unos pintarrias, pero no los hay mas decididos en
el oficio... (Por la derecha, -por la franja de césped, aparece el ilustre personaje
conocido por el «Tio del Gaban». Es, efectivamente, una pinta de edad
indefinida, vestido con una ropa indescriptible, color de ala de mosca. También
la gorra que luce ha debido de ser premiada en varias exposiciones.)

Tio.—¢ Ocurre algo que me afezte?
PELIRROJO.—EI jefe te dira.

Tio.—¢ Qué hay, «Melancolico»?
DANIEL.—¢, Por qué no estas en tu sitio?

Tio.—Porque ti me diste orden de que aztuase a las doce en punto, y como no
son mas que las doce menos veinte...



DANIEL.—Pero, ¢ a las doce?
Tio.—A las doce estaré en mi puesto como un clavo.
DANIEL.—¢Y el «Castelar»?...

Tio.—Se ha quedao ahi, metiéndose unas piedrecitas en la boca, pa ver si asi
consigue hablar claro contigo, porque hoy esté incapaz.

PELIRROJO.—AQui viene. (Por la derecha surge el Castelar, otro pinta como el
Tio, con un gran aire de pasmado, pero que, en realidad, no tiene de pasmado
mas que el aire. Da la sensacion de que habla en rumano.)

CASTELAR.—Atarapana malifico.
Tio.—Esto es que te saluda.
CASTELAR.—Tora de tarum picitas pormocion, pero trupemenerdio todo.

Tio.—Dice que se ha tragado las piedrecitas y que se le traba la lengua de la
emocion, pero que esta dispuesto a todo.

PELIRROJO.—OVye... ¢ Es que ahora le traduces lo que habla?
Tio.—Si. Pero cuando el parrafo es largo, le cobro una peseta.
DANIEL.—TU no olvidaras mis instrucciones, «Tio».

Tio.—Descuida. A las doce en punto, en cuanto que empiecen a sonar las
campanadas del reloj del asilo de la esquina, que, por cierto, va seis minutos
atrasao, apagaré la luz de toda la casa.

DANIEL.—ESO es.

Tio.—Y éste también esta al tanto de lo suyo.

CASTELAR.—ALtrop6 mistigale turliendo turliendo; con la pandalla del
droguro caresto colupinas logran dar ler otros.

Tio.—Venga la peseta. (Castelar le da una peseta, que el Tio se guarda. A
Daniel.) Ha dicho que él y tres hombres mas de la pandilla de Isidro el
«Insegurox» tienen su puesto en las cocinas. Y que, aprovechando el barullo,
llegaran hasta el salon grande a ayudarte a ti y a los otros.

DANIEL.—¢,Y los coches?

Tio.—Dispuestos para la fuga, en la fachada que da al rompeolas. La verja esta
abierta, y de los perros tampoco ties ya que preocuparte...

DANIEL.—(Serio.) ¢ Habéis matado a los perros?
Tio.—No. Les hemos traido una perra a cada uno. Estan encantaos. (Rien.)
DANIEL.— jChist! No arméis ruido. ¢ Ta no «descuidaras» tu mision, «Pelirrojo»?

PELIRROJO.—NO pases cuidado. Como nadie sospecha de mi, después de dos
meses de servir a conciencia en la casa, ya sé que mientras dure la cosa, yo,
jquieto! Y que en cuanto que se oiga el ruido de los coches, huyendo de la
fachada de atras, a entrar en el salon, disimulando y preguntando azorao:
«Pero, ¢qué ha pasao aqui? Pero, ¢qué ha pasao aqui?...» Con la mayor cara
de idiota que me sea posible...

Tio.—...que es mucha.



PELIRROJO.—ESsta es la cara de idiota que voy a poner. (La pone.)
Tio.—Puede que sea demasiao.

DANIEL.—Y si todo sale bien, como supongo, ya sabéis: a primeros de mes 0s
venis con éste (por el Pelirrojo), que os esperara en la frontera de Portugal y os
tendra preparado, en Ayamonte, lo que os haya correspondido en el reparto.

Tio.—Se le hace a uno la boca agua de pensar que, si todo sale bien, de esta
hecha puede uno retirarse de los negocios...

DANIEL.—Todo el que quiera podra retirarse. (Con voz sorda.) El que buscara
dinero nada mas, desde luego que se podra retirar.

PELIRROJO.—¢ Y tU no, Daniel?

DANIEL.—Y0 ya he comprobado por mi mismo hace tiempo que el dinero no
basta para vivir a gusto. A mi no me retiraria mas que una mujer. Tal vez si
encontrase una mujer joven e inocente...

Tio.—Pues no pides tu na...

CASTELAR.—¢, Y para qué querrias que fuese inocente?
Tio.—Pa que dejase de serlo a su lado, so primo.
CASTELAR.—¢,Y joven?

Tio.—Pa que le durase mas tiempo.

CASTELAR.—(A Daniel, admirado.) jCon razdn se te conoce en la profesioén por
el «Melancdlico»! Y por algo se murmura que eres un hombre raro...

DANIEL.—(Volviendo la cabeza bruscamente hacia la izquierda.) jChist! jjCalla!!
(Queda escuchando.)

Tio.—¢Eh?

DANIEL.—AIguien sale...

CASTELAR.—(Tragandose las piedras del susto.) Achumpe te renesta
tiren demigarcio andata...

Tio.—Dice éste que el que sea va a meter la pata...

DANIEL.—No hay cuidado. Si es hombre, lo arrastraré para adentro charlando.
Si es mujer, me la llevaré a bailar. El plan no debe alterarse por nada. jCada
uno a su puesto con los relojes al segundo! jTodos prevenidos!

Tio.—Bien.

PELIRROJO.—Conformes.

CASTELAR.—Atrupacio.

DANIEL.—Y a las doce en punto, jdecision, confianza y al bulto!



