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Hacia la derecha, dentro, se oye un silbido prolongado, seguido de dos cortos. 
La puerta de la casa se abre poco a poco, para dar paso a Daniel. Es un 
hombre de treinta y cinco o treinta y seis años, bien plantado, de aire enérgico, 
decisivo y resuelto. Va de frac o de «smoking» y sin nada a la cabeza. Se dirige 
rápidamente hacia la derecha y queda mirando hacia dentro. Se oye un nuevo 
silbido y en seguida, por la derecha, pisando la faja de césped, entra el 
Pelirrojo, un individuo vestido de criado, de aire listo y sagaz. Avanza con 
precauciones y se reúne con Daniel. 
 
 

DANIEL.—¿Qué pasa? 

PELIRROJO.—Nada, Daniel. Te avisaba para que supieras que por nuestra parte 
está todo listo. 

DANIEL.—¿Y no hay novedad, «Pelirrojo»? 

PELIRROJO.—Ninguna. 

DANIEL.—Por aquí dentro también van bien las cosas. 

PELIRROJO.—Lo esperaba: porque donde tú trabajas y lo que tú diriges... 

DANIEL.—La invitación que falsificaste a nombre del argentino Juan Torres, con 
la que logré entrar en la fiesta, ha pasado como buena. Cada cual me ha 
supuesto conocido de los demás..., y desde hace una hora soy amigo de la 
infancia de los dueños de la casa..., «tus amos», y de varios invitados 
importantes. 

PELIRROJO.—Bueno, es que, realmente, eres el único. 

DANIEL.—¿Está ahí todavía el «Tío del Gabán», o se ha ido ya a su sitio? 

PELIRROJO.—No. Está aquí aún, echando un pitillo para tranquilizarse, mano a 
mano con el «Castelar». 

DANIEL.—Llámalos. 

PELIRROJO.—(Asomándose a la derecha y dirigiéndose hacia dentro, a media 
voz.) ¡Pchs! ¡«Tío»! ¡«Castelar»!... ¡Zumbad, que os llama Daniel! (Mirando 
hacia dentro, sonriente.) Son unos pintarrias, pero no los hay más decididos en 
el oficio... (Por la derecha, -por la franja de césped, aparece el ilustre personaje 
conocido por el «Tío del Gabán». Es, efectivamente, una pinta de edad 
indefinida, vestido con una ropa indescriptible, color de ala de mosca. También 
la gorra que luce ha debido de ser premiada en varias exposiciones.) 

TÍO.—¿Ocurre algo que me afezte? 

PELIRROJO.—El jefe te dirá. 

TÍO.—¿Qué hay, «Melancólico»? 

DANIEL.—¿Por qué no estás en tu sitio? 

TÍO.—Porque tú me diste orden de que aztuase a las doce en punto, y como no 
son más que las doce menos veinte... 



DANIEL.—Pero, ¿a las doce? 

TÍO.—A las doce estaré en mi puesto como un clavo. 

DANIEL.—¿Y el «Castelar»?... 

TÍO.—Se ha quedao ahí, metiéndose unas piedrecitas en la boca, pa ver si así 
consigue hablar claro contigo, porque hoy está incapaz. 

PELIRROJO.—Aquí viene. (Por la derecha surge el Castelar, otro pinta como el 
Tío, con un gran aire de pasmado, pero que, en realidad, no tiene de pasmado 
más que el aire. Da la sensación de que habla en rumano.) 

CASTELAR.—Atarapaná malífico. 

TÍO.—Esto es que te saluda. 

CASTELAR.—Tora de tarum picitas pormoción, pero trupemenerdio todo. 

TÍO.—Dice que se ha tragado las piedrecitas y que se le traba la lengua de la 
emoción, pero que está dispuesto a todo. 

PELIRROJO.—Oye... ¿Es que ahora le traduces lo que habla? 

TÍO.—Sí. Pero cuando el párrafo es largo, le cobro una peseta. 

DANIEL.—Tú no olvidarás mis instrucciones, «Tío». 

TÍO.—Descuida. A las doce en punto, en cuanto que empiecen a sonar las 
campanadas del reloj del asilo de la esquina, que, por cierto, va seis minutos 
atrasao, apagaré la luz de toda la casa. 

DANIEL.—Eso es. 

TÍO.—Y éste también está al tanto de lo suyo. 

CASTELAR.—Atropó mistigale turliendo turliendo; con la pandalla del 

droguro caresto colupinas logran dar ler otros. 

TÍO.—Venga la peseta. (Castelar le da una peseta, que el Tío se guarda. A 
Daniel.) Ha dicho que él y tres hombres más de la pandilla de Isidro el 
«Inseguro» tienen su puesto en las cocinas. Y que, aprovechando el barullo, 
llegarán hasta el salón grande a ayudarte a ti y a los otros. 

DANIEL.—¿Y los coches? 

TÍO.—Dispuestos para la fuga, en la fachada que da al rompeolas. La verja está 
abierta, y de los perros tampoco ties ya que preocuparte... 

DANIEL.—(Serio.) ¿Habéis matado a los perros? 

TÍO.—No. Les hemos traído una perra a cada uno. Están encantaos. (Ríen.) 

DANIEL.— ¡Chist! No arméis ruido. ¿Tú no «descuidarás» tu misión, «Pelirrojo»? 

PELIRROJO.—No pases cuidado. Como nadie sospecha de mí, después de dos 
meses de servir a conciencia en la casa, ya sé que mientras dure la cosa, yo, 
¡quieto! Y que en cuanto que se oiga el ruido de los coches, huyendo de la 
fachada de atrás, a entrar en el salón, disimulando y preguntando azorao: 
«Pero, ¿qué ha pasao aquí? Pero, ¿qué ha pasao aquí?...» Con la mayor cara 
de idiota que me sea posible... 

TÍO.—...que es mucha. 



PELIRROJO.—Esta es la cara de idiota que voy a poner. (La pone.) 

TÍO.—Puede que sea demasiao. 

DANIEL.—Y si todo sale bien, como supongo, ya sabéis: a primeros de mes os 
venís con éste (por el Pelirrojo), que os esperará en la frontera de Portugal y os 
tendrá preparado, en Ayamonte, lo que os haya correspondido en el reparto. 

TÍO.—Se le hace a uno la boca agua de pensar que, si todo sale bien, de esta 
hecha puede uno retirarse de los negocios... 

DANIEL.—Todo el que quiera podrá retirarse. (Con voz sorda.) El que buscara 
dinero nada más, desde luego que se podrá retirar. 

PELIRROJO.—¿Y tú no, Daniel? 

DANIEL.—Yo ya he comprobado por mí mismo hace tiempo que el dinero no 
basta para vivir a gusto. A mí no me retiraría más que una mujer. Tal vez si 
encontrase una mujer joven e inocente... 

TÍO.—Pues no pides tú na... 

CASTELAR.—¿Y para qué querrías que fuese inocente? 

TÍO.—Pa que dejase de serlo a su lado, so primo. 

CASTELAR.—¿Y joven? 

TÍO.—Pa que le durase más tiempo. 

CASTELAR.—(A Daniel, admirado.) ¡Con razón se te conoce en la profesión por 
el «Melancólico»! Y por algo se murmura que eres un hombre raro... 

DANIEL.—(Volviendo la cabeza bruscamente hacia la izquierda.) ¡Chist! ¡¡Calla!! 
(Queda escuchando.) 

TÍO.—¿Eh? 

DANIEL.—Alguien sale... 

CASTELAR.—(Tragándose las piedras del susto.) Achumpe te renesta 

tiren demigarcio andata... 

TÍO.—Dice éste que el que sea va a meter la pata... 

DANIEL.—No hay cuidado. Si es hombre, lo arrastraré para adentro charlando. 
Si es mujer, me la llevaré a bailar. El plan no debe alterarse por nada. ¡Cada 
uno a su puesto con los relojes al segundo! ¡Todos prevenidos! 

TÍO.—Bien. 

PELIRROJO.—Conformes. 

CASTELAR.—Atrupacio. 

DANIEL.—Y a las doce en punto, ¡decisión, confianza y al bulto! 

 


